文/ 周小小
我是尘世的那段路
（上接8月10日四版）柴达木盆地面积25万平方公里，堪比欧洲匈牙利、奥地利、捷克三个国家面积的总和。单从这到处是沙漠、戈壁、荒漠的外表来看，柴达木似乎并非人类宜居之地。
然而，人类开拓空间、生存繁衍的信念和力量，从来都不可低估。从3万年前的旧石器时代，柴达木一带就有人类活动的痕迹：有沱沱河沿岸、格尔木三岔口、冷湖、小柴旦的遗迹为证，有地层发掘的结果为证，有出土的石器为证，也有追溯到2900年前青铜时代的诺木洪遗址为证。
有人就有交往，有交往就会有路。
西汉时期，汉武帝派张骞出使西域。张骞第一次出使西域返回时，经新疆翻越阿尔金山，进入柴达木盆地，最终抵达长安（今西安）。他用自己的双脚和青春岁月“凿空西域”，后人正是沿着他的足迹，走出了誉满全球的“丝绸之路”。
青海是古丝绸之路南线的重要通道，被称作丝绸之路“青海道”，大致平行于河西走廊，是丝绸之路上最繁荣的干道之一。每当河西走廊被战乱阻隔时，这里更是必经之地。这条路，由今海东市经西宁市和日月山一线进入柴达木盆地东缘，再由天峻县、乌兰县、都兰县折向新疆，一路向西，直抵西域。
公元4世纪，鲜卑吐谷浑部从遥远的辽东，辗转跋涉数千里来到青藏高原东北部，建立了绵延国祚350年的吐谷浑王国。他们在青海湖畔建起伏俟城（今共和县石乃亥乡），成为北朝至隋唐时期连接东西交通的重镇、“王者之城”；在丰美的湖滨草原上培育出盛名远播的“青海骢”，被诗圣杜甫盛赞“雄姿未受伏枥恩，猛气犹思战场利”；在伏罗川（今都兰县）定都作为其统治的腹心地带，往来开展商贸活动、打造文化交流的枢纽，使都兰古城成为丝绸之路南道上的一个重要驿站。他们在丝绸之路上当向导、作翻译、押运物资，把中原的丝绸、棉布、瓷器、铁器、茶叶、纸张等转运到西域，又把西域的金银制品、玻璃器皿、香料及珍禽异兽等从这里辗转运送到中原各地。
丝绸之路是繁忙的中西交通线，也是富庶的贸易生命线。洋溢着浓郁异域色彩的东罗马的金币、波斯萨珊w王朝的银币、栗特的银器、品种众多的丝织品，先后在都兰县被发掘出土。品味这些千年前来自异域的智慧结晶，我们仿佛能听到千百年回响不息的阵阵驼铃声，感受到一支支驼队铿锵有力的脚步带给大地的震颤，体悟到因物资贸易、文化交流而形成的紧密联系，感受亚欧大陆因文明互鉴而融合发展的千年辉煌。
唐蕃古道，是长安去往青海、西藏乃至尼泊尔、印度的必经之路。文成公主远嫁松赞干布，走的就是这条大道。据《全唐书》记载，仅唐太宗贞观元年之后的两百余年间，藏汉民族沿着唐蕃古道密切交往，使臣相互往来就多达142次。这条古道，为祖国版图完整、民族团结、国家统一起到了举足轻重的作用。
1949年的中国，持续了一百多年的纷乱终告平息。为了有充足的力量保卫边防，入藏公路的建设迫在眉睫。1954年5月，慕生忠将军以“就是死，也要头朝拉萨！”的英雄大无畏精神，率领1200多名民工和战士，挺进昆仑山、跨越江河源、爬上唐古拉山、穿过羌塘草原，经过7个月零4天的艰苦努力，在“生命禁区”创造了人类公路建设史上的奇迹。1954年12月25日，青藏公路建成通车，这条世界屋脊上的人间通途，让西藏与祖国内地紧密相连、血脉贯通。
关角山，横亘在天峻大草原和柴达木盆地之间，平均海拔3800余米，是青藏铁路的必经之地。1958年，英勇的铁道兵开工建设关角山隧道，经过二十年的拼搏，在极端气候条件和极其复杂的地质条件下，靠人挖镐刨、车拉人推，在这座高山山体之上，硬生生挖掘出了一条4千米长的关角山隧道。但在当时的条件下，即使隧道建成，列车也得在这段山谷中回环往复，先通过弯弯曲曲的5组展线，在山谷间艰难而曲折地爬升600米，等爬完这段“登天的梯子”，才能通过海拔3700米的老关角隧道，再由展线蹒跚而下。仅这一段，需要艰难跋涉两个多小时。
时光流转到2014年，一条全长32千米的特长隧道贯通关角山，列车仅需20分钟便可穿过。曾经发挥过重要作用的关角展线群停止使用、逐步拆除，只剩下青黑色的路基，还依旧盘旋在冷峻的山谷之间，成为往日奋斗的印记。
在不久的将来，等格尔木至那曲段完成后，京藏高速也将全程通车，飞驰3700多公里，把北京和拉萨紧紧连接在一起。届时，青藏公路、京藏高速、青藏铁路三条“巨龙”并肩奔腾，成为中国大地上无数奇迹中，又一个新的奇迹。
回想一个多世纪以前，孙中山曾感叹：“今日之世界，非铁道无以立国。”一个多世纪之后的今天，中国的创业者们，以无穷无尽的智慧和力量，让无数条公路铁路跨越江河峡谷、穿越雄山峻岭、横跨沙漠戈壁、串连高原冻土、连接起内陆与海洋、贯通起城市和乡村，把华夏大地连接成一个密集而高效的交通网络。那些曾经阻挡人们远行脚步的高山、大河、绝壁、深涧，如今都在滚滚的车流两旁，成为人们沿途欣赏的风景。
在这张高广度、高密度、高强度、高质量连通的交通网络之上，一个个超级工程，北煤南运、西电东送、西气东输、南水北调，让这个资源分布极不平衡的国家得以大范围、超规模、高效顺畅地开展全新的资源配置。人流奔向天南海北、货物送达四面八方，祖国大地由此而更加生机无限、活力迸发。这张网络，连接了14亿各族儿女，连接了民族凝聚力，也连接了现在与未来。
我们正在以“海内存知己，天涯若比邻”的赤子之心和“美美与共，天下大同”的博大胸怀，投身共建“一带一路”，为构建人类命运共同体而不懈努力。
我们还在奋力开拓登陆月球、探索火星、追逐太阳、解密宇宙，迈向未知的苍茫之路……
这是用道路书写的民族复兴的奋进史。
我是昆仑的那段魂
昆仑山，浩浩荡荡、绵延逶迤2500公里，呈东西向，以雄宏的气魄，镇踞在青藏高原之上。它不仅是中国西部的主干，也是支撑在亚洲中部的庞大山系。巴颜喀拉山、阿尼玛卿山、玉珠峰、玉虚峰这些如雷贯耳的名字，都是莽莽昆仑的组成部分。它的最高峰公格尔山，海拔7649米。
昆仑山在千万年的成长历程中，被大自然赐予古老的褶皱山脉、广袤的粗犷地貌，更是孕育了7600多条冰川。这些冰川的总面积达到1.2万平方公里，冰储量达1.3万亿立方米。成群的冰川就像披着银色铠甲奔腾不息的天马，伴随着山间蒸腾翻滚的云影，以“千骑卷平冈”之势，带着远古狂风的呼啸滚滚向前。
昆仑山是西风—季风协同作用和高原水汽能量的关键区，是这个蓝色星球上重要的生态安全屏障。如今，全球气温持续上升、极端天气频繁发生、冰川雪线加速消融、青藏高原变暖变湿。在如此明显的趋势之下，昆仑山及青藏高原对气候变化的重要地位更加凸显，决定着“环球同此凉热”如何实现。
在人们心目中，昆仑山从来都不只是一座山。这“万山之祖”所具有的独特而神秘的气息，足以承载最瑰丽、最大气的想象，昆仑山由此而更加丰盈饱满、意义非凡。
在神话传说中，昆仑山是众神的栖居地，盘古、女娲、西王母、大禹都与昆仑山密切相关，他们开辟了天地、创造了人类、治理了水患，以神的伟力和人间情怀关注人、救赎人、发展人、激励人。这些神话传说，指引着我们的先民“以百姓之心为心”，在面对艰难险阻的时候，总是要有一股子自强不息、昂扬进取、无畏奋斗的精神，始终向着团结和合、天下大同的目标而相向奔赴。这是华夏各民族文化共同培育的精神果实，是民族精神的重要组成部分，深刻影响着炎黄子孙、中华文明。
神话传说是虚无缥缈的，但昆仑山是真实的，创造出以昆仑山为标志的各民族融合的文化。文化的多元性、发散性、包容性，使昆仑文化不断扩展、延伸、碰撞、融合、认同，展现出多彩多姿的亚文化。《山海经》《尔雅》《史记》等史籍用“昆仑之虚，方八百里，高万仞……百神之所在”形容它的雄伟壮美、神秘莫测，用“其神状皆羊身人面”描写它哺育的奇珍异兽，用“其山多玉石”记述它出产的丰饶风物，用“赫赫我祖，来自昆仑”追寻自己的血脉根源。古往今来的传唱中，有屈原“登昆仑兮食玉英，与天地兮同寿、与日月兮同光”的无限遐想，有李白“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门”的激扬情怀，有宋太宗“景物不同人世界，群仙时醉卧花眠”的浪漫想象，有谭嗣同“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的慷慨悲壮。
昆仑雪水养育了都兰县的大片绿洲，哺育了丰厚的历史文化。县境内东起夏日哈、西至诺木洪这200余公里的沃土之上，星罗棋布地分布着千余座古墓葬、古遗址，形成诺木洪文化的大型聚落，其最早的年代相当于商周时期。赫赫有名的“血渭一号”就在这里被发现，因其结构独特、封土雄伟而被誉为“东方金字塔”，更因为在文艺作品中被描绘为“九层妖塔”而广为流传。而它最大的价值，是出土了“外甥阿柴王”的印章，确认了墓主人吐谷浑王的身份，也证明了吐蕃和吐谷浑长期保持的联姻、融合的关系。其他出土的金银器以及大量遗物，既有中原汉文化的痕迹，又有来自中亚、西亚的文化遗痕，无声地展示着多元文化的高频互动与密切交融。“血渭一号”入选“2020年度全国十大考古新发现”，同年10月，同处一地的都兰热水墓群入选“百年百大考古发现”，2024年3月，这里的夏尔雅玛可布遗址，又入选“2023年度全国十大考古新发现”。更多的遗址遗迹，还在静静等待着人们去发现……
柴达木自古就有党项、鲜卑、吐谷浑、吐蕃等数十个部族活动，在漫长的历史进程中，柴达木见证了早期人群的发展和繁荣，也见证了多民族交流融合的恢弘历程。他们以昆仑山般的博大、包容、聚合，造就了游牧文明、农耕文明、东西方文明的交流互鉴、交相辉映，使这片广阔的区域，成为各民族团结融合、多元一体的重要见证。
我是英雄的那首诗
八百里瀚海，沉睡了千百年，依然还是她当初的模样。
中华人民共和国的成立，赋予柴达木全新的活力。沐浴着祖国的阳光、乘着浩荡的东风，“开发柴达木”成为热血青年追逐的光荣和梦想。他们满怀激情，从祖国四面八方奔赴瀚海，在辽阔的柴达木盆地摆开战场——人类大规模开发柴达木的征程由此开启，这片沧桑、寂寥的土地开始沸腾。
南八仙，一望无际，人们敬而远之的“魔鬼城”。1955年，8位来自南方的年轻女地质队员，怀着为国家寻找石油的满腔热忱，冒险踏入这片无人区，徒步跋涉开展勘探和测量，返回时却在一场狰狞的沙尘暴中迷失了方向……她们把绚烂的生命献给了这片土地，而把完整的勘测资料献给了祖国，她们用青春的生命为那块荒漠命名——“南八仙”。然而，千难万难，何曾阻挡得了英雄的柴达木人！1955年油泉子第一口深探井宣告柴达木盆地石油工业诞生、1956年钻探发现5个油气田、1957年炼出第一批原油产品、1958年地中四井高产油田诞生、1959年披红戴绿的油罐车拉着第一批原油浩浩荡荡开出盆地……每当这个时候，多少开发建设者为之揾了一把自豪的英雄泪！
柴达木盆地的33个盐湖，是柴达木这个“聚宝盆”中的一个又一个“小聚宝盆”。戈壁大漠的先驱者和拓荒者憋足满腔的热血、攒足一身的干劲挺进盐湖，“一卷行李一口锅，高举红旗战沙漠，渴了吃把昆仑雪，饿了啃口干馍馍”，在瀚海戈壁上的盐沟里，手推肩扛、摸爬滚打，用铁锹、耙子、铁钻、铁漏勺“四大件”，在瀚海戈壁上筑起了盐湖发展的根基。一代又一代盐湖人接续奋进，紧扣时代发展的脉搏，推动盐湖工业不断由弱到强、稳步发展壮大。当年的帐篷作坊，不断实现向半机械化、机械化、数字化、智能化、绿色化的华丽蝶变。曾经寂静荒芜的柴达木盆地钻机轰鸣、井架林立、出产喜人。当络绎不绝的载重汽车满载铅锌矿石、钾盐、硼砂、石棉等矿产，源源不断地运往祖国最需要的地方的时候，谁能不说，这是中华人民共和国的开拓者们创造的英雄奇迹！
1949年的柴达木盆地，一眼望去浩瀚无垠，却只有1.1万亩耕地。高海拔、干旱少雨、无霜期短、盐碱度高，大片的土地不适宜发展农业。但创业者们不信这个。他们搭好一个个地窝子、筑起一排排“干打垒”，用一件件简陋的农具，奋力拯救被宣判的一片又一片“死地”。1956年，500名河南青年志愿垦荒队进入柴达木，扎根大漠，即使后来全省各地移民返回原籍的时候，他们没有一个人离开。在这片土地上，他们曾有过小麦平均亩产只有20.9斤的透心凉，也曾闹过激情驱使下头脑发热“放卫星”的笑话，但在1978年的香日德农场，却也实实在在地创造了小麦亩产2026斤的世界高产纪录。这是农垦人靠汗水、泪水、甚至血肉成就的英雄传奇。
七十年前，慕生忠奋勇进军到大漠深处。面对将士们“格尔木到底在哪里”的疑问，他将铁锹往脚下的茫茫戈壁猛力一插，说：“这里就是格尔木！”豪情万丈、铿锵有力的一句回答，“格尔木”从此横空出世、名扬天下。他又说：“我更喜欢自己亲手建造的城市，我们要在这里建设一座美丽的花园！”他们从800公里之外的西宁运来树苗，坚定而执着地种下格尔木第一批树。如今，在一代又一代人的努力下，格尔木已成为绿树环绕、百花竞艳的“全国绿化模范城市”。在“养活一棵树，比养活一个孩子还难”的柴达木，一个个最初不起眼的小绿点扎稳脚跟、顽强生长、荫成一汪又一汪绿色的海。风沙渐渐远去，昔日荒凉苍茫的不毛之地，如今变成“绿进沙退”的千里沃野，曾经风沙满天的柴达木，正在悄悄改变它的模样。
七十年前，那一声嘹亮的号角，让柴达木这块燃烧过青春岁月、激越过英雄壮志的盆地，历经浴火锻造，穿透苍茫而厚重的岁月，谱写成柴达木特质、柴达木品格、柴达木风范的英雄史诗，最终汇聚为“艰苦创业、无私奉献、勇于创新、团结奋斗、科学务实”的优良传统，巍然傲立在八百里瀚海之上，成为“聚宝盆”里最值得铭记、最值得传承的厚重“宝藏”。辉映着柴达木创业者艰难辉煌的历史，也照亮我们铿锵前行的未来。
我是未来的那支歌
七十载光阴荏苒，见证了沧桑巨变。一代代柴达木人一路苦、一路闯、一路奋进，铺就了柴达木盆地开发建设的厚重底色，为后辈挥毫泼墨铺展了无限广阔的空间。新时代的瀚海大地，已经具备了建设世界级盐湖产业基地，打造国家清洁能源产业高地、国际生态旅游目的地、绿色有机农畜产品输出地的全部要素。这一代柴达木人，必将以山河为卷、实干为笔，描绘出“祖国聚宝盆·神奇柴达木”更加壮美的新图景。
盐湖多姿多彩的一汪汪水，折射出无尽宝藏的光芒。在盐湖人永不停歇的创新创造中，形成“钾钠镁锂氯”五大产业集群。全国最大的钾肥生产基地雄踞昆仑山脚下，粮食的“粮食”钾肥产量占全国总产量的八成。新能源汽车的“心脏”锂电池产量占全国十分之一，产品进入国际新能源产业供应链。盐湖资源综合利用效率逐步提升，绿色、低碳、循环的底色越来越鲜明，具有中国特色和世界影响力的现代化盐湖产业体系正在形成。
日夜奔流的清风、清澈透亮的阳光，使柴达木盆地绿电资源充沛。昔日的沙漠戈壁荒滩，变成蓝色光伏板的“海洋”和巨型风力发电机的“森林”，随处可以感受到清洁能源的强劲脉动。这里创造了同一地区短期内最大太阳能光伏电站安装量、全球最大的太阳能光伏电站并网系统工程等多个“世界之最”。柴达木沙漠基地被列入国家“沙戈荒”风电光伏大基地布局规划，规划新增新能源装机6000万千瓦。世界“光热之都”“柴达木光伏走廊”，正在建设者们智慧勤劳的双手中，一步一步变为现实。
大自然的鬼斧神工，使柴达木盆地成为极致风光的聚集地、令人向往的“诗和远方”。这里有水上雅丹的碧波与峰林共舞，冷湖的星空闪耀着宇宙级的浪漫、翡翠湖的色调让梵高和莫奈也无法不艳羡。这里有“地球上最不像地球的地方”“天使的眼泪”和“恶魔的眼睛”相互凝望、“蒂芙尼蓝”和白色盐晶唯美辉映。这里有4%的森林覆盖率、45%的草原综合植被盖度，见证着从大漠到绿洲的深刻变迁。这里有为一个人、来一座城、写一段情的诗人海子，有昆仑文化、西部风情、民族团结进步的交融和合之美，更可感受柴达木的涌动激情与澎湃能量。
“世界无公害超净区”的美誉，是柴达木培育绿色有机农畜产品的底气。荒漠中的“红宝石”柴达木枸杞，入选欧盟保护地理标志。从南美洲漂洋过海迁居柴达木的“洋庄稼”藜麦，五彩斑斓地铺陈在广袤的田野中。乌兰茶卡羊、天峻藏羊、唐古拉牦牛等获得国家地理标志认证，470多个绿色有机农畜产品、800万公顷有机认证草场、4个国家级出口质量安全示范区，向世人奉献出越来越好的生态环境造就的越来越多的天然、绿色、有机农畜产品。
“横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。”牢记嘱托、感恩奋进，沿着七十年积淀的奋斗足迹，发挥柴达木特有的资源禀赋和特殊优势，迈向现代化的必由之路、光明之路、奋进之路，就在脚下。
目标：正前方！